L'action se déroule dans les années 1880. dans la petite ville écossaise de Leavenford. Dans la maison de l'architecture bizarre, dont le projet a été développé par James Brody lui-même, il y a: une mère âgée du chef de famille, pour qui le seul divertissement est la nourriture, sa femme Margaret, une femme fatiguée, les filles Nancy (une excellente élève, dont le père aura un grand avenir) et Mary (audacieuse et une fille déterminée, forcée de quitter son éducation pour aider sa mère dans la maison), le fils de Matthew, que son père va envoyer en Inde, et le propriétaire lui-même. James Brody, propriétaire d'une chapellerie, jouit d'une renommée et d'une influence dans la ville, principalement grâce à ses riches clients. C'est un homme cruel et dominateur, méprisant tous ceux qu'il considère comme inférieurs à lui-même. Il est strict avec sa famille, et parfois même cruel. Alors, il a interdit à Mary de se rendre à la foire annuelle - il a pris connaissance de ses rencontres avec Denis Foyle, un descendant irlandais et vendeur d'une des sociétés commerciales, et il veut mettre fin à cette connaissance. Cependant, en violation de son interdiction, Mary se rend toujours à la foire. Là, lui et Danis montent un manège, regardent une représentation dans un stand juste, puis se rendent au bord de la rivière. Fascinée par le jeune charme de Mary, Denise prend possession d'elle, et la jeune fille innocente ne comprend même pas ce qui s'est réellement passé. Plein de passion, le jeune homme lui fait une offre. Cependant, les deux comprennent qu'il est bientôt impossible d'enregistrer un mariage - Denis doit d'abord se lever et acquérir sa propre maison. L'attente est si longue que Mary, à sa grande surprise, commence à découvrir d'étranges changements dans sa silhouette. Ne sachant pas quoi penser, elle va chez le médecin, qui lui dit qu'elle est enceinte. Mary en parle à Denis, lui demandant d'accélérer le mariage. Denise décide de demander à Brody ses mains, mais il essaie de le frapper. Le jeune homme parvient à esquiver, et au lieu de Denis Brody frappe le mur, à la suite de quoi il frappe douloureusement sa main. Furieux de rage, il met Mary en résidence surveillée.
Mary est désespérée - elle est sur le point de se suicider et est déjà prête à prendre du poison, quand il reçoit soudain une note de Denis, dans laquelle il écrit qu'il a déjà loué une petite maison et qu'il pourra bientôt s'y installer. Puis Mary jette le poison, mais sent que quelque chose d'étrange lui arrive. Son estomac est insupportablement douloureux. Elle se cache de chez elle dans sa chambre, mais soudain sa mère vient vers elle. Pour la première fois, une femme remarque l’estomac gonflé d’une fille et comprend tout. En vain, Mary lui demande de ne rien dire à son père - élevée dans une morale hypocrite et craignant la mort de son mari, Mme Brody donne sa fille. Brody se retient à peine pour ne pas battre la malheureuse Mary, mais finalement elle la jette dehors.
Dans la nuit de la cour, une tempête; le vent hurle terriblement, la foudre scintille. Marie, vêtue d'une seule robe, erre dans la forêt. Après de longues errances dans la forêt, elle se rend enfin à la rivière, mais trébuche soudainement et tombe à l'eau. Miraculeusement, elle parvient à s'échapper, mais elle tombe immédiatement dans le marais, voyant à peine la lumière du logement. En fin de compte, Mary sort du bleu et erre à peine jusqu'à la maison. Elle a peur des gens, alors elle entre dans l'étable, où elle donne naissance à un garçon.
L'hôtesse entre accidentellement dans l'étable et découvre Marie qui a perdu connaissance. Elle appelle un médecin et la malheureuse fille est emmenée à l'hôpital le plus proche,
Pendant ce temps, Denis voyage en mission dans une ville écossaise isolée. Lorsque son train passe un pont fragile et à moitié pourri, les supports ne peuvent pas le supporter et le train tombe dans l'abîme. Denise se meurt.
Quelque temps plus tard, Brody a une conversation avec le célèbre potin de la ville Grirson, dont il apprend que l'enfant Mary est décédée à l'hôpital. Une grande partie du sort de Mary a pris le Dr Renwick; Les parents de Denis l'ont aidée à trouver une femme de chambre à Londres. Mais Brody ne semble pas s'en soucier: il a renié sa fille et ne veut pas entendre parler d'elle, malgré son malheur. Avec jubilation, il pense à la mort de Foyle.
Bientôt, Brody apprend que dans un avenir proche, à côté de sa boutique, une grande firme de mercerie Manjo & K ouvrira ses portes, qui vendra également des chapeaux. Le commis de Brody, Peter Perry, invite le propriétaire à innover dans le commerce, mais il est sûr de lui et ne veut rien entendre. Cependant, l'habillage des vitrines des voisins, de beaux mannequins et autres astuces publicitaires font du magasin Manjo un concurrent sérieux, et bientôt tous les clients de Brody s'y installeront. Pour couronner le tout, Perry s'y rend également, déçu du travail ennuyeux et inintéressant de Brody, grossier et ingrat. Et bien que la situation financière de Brody ait été considérablement ébranlée, il continue d'être désagréable avec les clients. Ses affaires empirent de plus en plus.
Mais le principal problème de Brody reste à venir. À la maison, il apprend que Matthew rentre à l'avance de l'Inde. Il y a des rumeurs dans la ville selon lesquelles il ne le fait pas de son plein gré - il a été licencié pour mauvais travail. Bientôt, Margaret Brody reçoit un télégramme de son fils, où il demande de lui envoyer quarante livres. Le fait est qu'en huit mois, il a envoyé cinq livres à sa mère pour les garder, mais en raison de la situation financière difficile de la famille, elle a dépensé cet argent. Pour obtenir quarante livres, elle doit se tourner vers des prêteurs et ils lui prêtent de l'argent à des taux d'intérêt élevés. Une femme malheureuse se refuse à tout, a du mal à payer ses intérêts et sèche sous ses yeux.
Matthew revient. Il a beaucoup changé; Il dort jusqu'à midi, dîne en ville, extorque de l’argent à sa mère et s’il ne peut pas l’obtenir, il vole les heures de la famille. Il s'avère qu'avec la mariée Agnès, il ne se comporte pas mieux. Après avoir parlé avec elle, Margaret subit une crise de maladie qui la tourmente depuis longtemps.
Ayant gagné une grosse somme d'argent au billard, Mat se rend au bordel. Faisant irruption dans une pièce, il y rencontre une jolie fille et commence à la harceler, lorsque Brody apparaît soudainement. Une fille nommée Nancy, la serveuse d'un des cafés de la ville, l'attend. Un combat s'ensuit; Matt tire sur son père, mais manque.
Mme Brody, quant à elle, souffre d'une douleur intolérable. Le médecin diagnostique un cancer. Il ne lui restait plus que six mois à vivre. Elle propose d'écrire à Mary pour qu'elle vienne diriger le ménage, mais Brody objecte brusquement.
Après un certain temps, Brody se rend compte qu'il est complètement ruiné. En apprenant cela, Margaret Brody décède.
Pour nourrir sa famille, Brody entre dans le chantier naval de l'homme riche local Sir John Latt. Il introduit Nancy dans la maison en tant que femme de ménage, mais elle n'est pas en mesure de gérer le ménage comme l'a fait feu Mme Brody. De plus, elle souhaite se marier et n'est pas satisfaite de sa situation actuelle. La maison est en ruine. Brody boit et Nancy commence à prêter plus d'attention à Matthew. Il lui rend la pareille et elle espère qu'il l'épousera.
Voyant l'effondrement complet de sa propre carrière, Brody met maintenant tous ses espoirs sur sa plus jeune fille, la forçant à étudier par sa force pour obtenir une bourse universitaire. Épuisée par la malnutrition et la poursuite constante, Nessie écrit à Mary, la suppliant de revenir.
Bientôt une lettre vient de Mary, où elle demande pardon à son père. Il était sur le point d'écrire une réponse nette, quand il apprend soudain que Nancy s'est enfuie avec Matt en Amérique du Sud. Il n'avait d'autre choix que d'accepter l'arrivée de sa fille aînée.
Après une absence de quatre ans, Mary retourne à Leavenford. Préoccupée par l'état de sa sœur, elle se tourne vers le Dr Renwick, qui lui a une fois sauvé la vie. Il vient joyeusement à son aide - il est depuis longtemps secrètement amoureux d'elle. Comme par hasard en examinant Nessie, le médecin trouve une fille avec un épuisement nerveux sévère.
Cependant, Brody ne permet pas à sa fille de se reposer: tout dans la maison est désormais subordonné à la lutte pour une bourse. Par peur de son père, Nesse a peur d'admettre qu'elle ne se sent pas bien et continue de travailler dur. Cependant, elle ne reçoit pas de bourse. En apprenant cela, Nessie devient folle et se pend dans le décor du désespoir.
De retour à la maison, Mary découvre une sœur dans un nœud coulant et appelle le Dr Renwick. Il comprend que Mary devrait être enlevée de cette maison dès que possible. Il déclare son amour et fait une offre. Ils tombent dans les bras l'un de l'autre.
À ce moment, Brody revient du travail. Il accuse le médecin et Marie d'adultère, mais le médecin le désigne du corps fragile de Nessie. "Nessie s'est pendue parce que vous n'avez pas reçu de bourse, et vous êtes le coupable de sa mort", dit-il, après quoi elle et Mary quittent cette maison pour toujours. Et puis Brody réalise l'horreur de sa situation: il se rend compte qu'il a été laissé seul avec une mère à moitié folle , qui, comme tout le monde, a peur de lui à mort.
