: 1940 année. Une neuvième niveleuse d'une petite ville devient la fille d'un ennemi du peuple. Elle va être expulsée du Komsomol et la fille se suicide. Après un certain temps, son père est libéré.
Prologue
L'auteur rappelle la 9e classe «B» dans laquelle il a étudié. À la mémoire de ses camarades de classe, il n'avait qu'une vieille photo floue sur les bords, à prendre par l'activiste Iskra Polyakova. De toute la classe, seulement dix-neuf personnes ont survécu à la vieillesse. Outre l'auteur et Iskra, la société comprenait l'athlète Pasha Ostapchuk, l'éternelle inventrice Valka Alexandrov, surnommée Edison, la frivole Zinochka Kovalenko et la timide Helen Bokova. Le plus souvent, l'entreprise s'est réunie à Zinochka. L'étincelle disait toujours quelque chose, lisait à haute voix, et Valka a inventé des appareils qui, en règle générale, ne fonctionnaient pas.
Les gars étaient méprisants envers le père de Zinochkin, jusqu'au jour où, dans les bains, ils ont vu son dos couvert de cicatrices - "un autographe bleu-violet de la guerre civile". Et la mère d'Iskra, la camarade Polyakova, qui marchait avec des bottes et une veste en cuir, avait un peu peur et ne comprenait pas qu'elle avait les mêmes cicatrices sur son âme que sur le dos du père de Zinochkin. Dans l'histoire, l'auteur revient sur ces rêveurs naïfs.
Chapitre premier
Cet automne, Zinochka Kovalenko s'est d'abord réalisée en tant que femme. Profitant de l'absence de ses parents, elle regarda avec tristesse ses seins matures, ses hanches et ses jambes trop fines avec des chevilles disproportionnées dans le miroir, quand Iskra Polyakova sonna à la porte. Zinochka avait un peu peur de son amie stricte, «la conscience de la classe», bien qu'elle ait un an de plus. L’idole d’Iskra était sa mère, la camarade de commerce indéfectible Polyakova, avec qui la fille prenait toujours un exemple. Ce n'est que récemment qu'elle a réalisé que sa mère était profondément malheureuse et seule. Une nuit, Spark a vu sa mère pleurer, pour laquelle elle a été extorquée avec une large ceinture de soldat. Un nom inhabituel a été attribué à la jeune fille par un père dont elle ne se souvenait pas. En tant que commissaire, il s'est avéré être un «homme faible» et sa mère «avec une impitoyable habitude» a brûlé ses photographies dans le poêle.
Spark est venu à Zinochka avec le message que Sasha Stameskin n'allait plus à l'école. Maintenant, les cours devaient être payés, mais la mère de Sashkin, qui avait élevé un fils sans père, n'avait pas d'argent pour cela. Stameskin était une réalisation personnelle et une conquête de l'étincelle. Il y a un an, il menait la vie libre d'un tyran et d'un perdant. Ayant épuisé la patience du conseil des enseignants, il espérait gagner une totale liberté lorsqu'une étincelle se dessinerait à l'horizon. Elle vient de rejoindre le Komsomol et a décidé que son premier exploit Komsomol serait la rééducation de Stameskin.
En arrivant pour la première fois chez lui, Spark a vu de beaux dessins d'avions. La fille a dit que de tels avions ne voleraient pas, Stameskin était blessé et il s'est intéressé aux mathématiques et à la physique. Mais Spark était une fille sobre. Elle prévoyait que Sasha allait bientôt se lasser de tout cela, alors elle l'emmena dans le cercle de l'aviation du Palais des Pionniers. Maintenant que Sasha avait quelque chose à perdre, il a repris ses études et abandonné ses anciens amis. Et maintenant, Stameskin, qui est devenu un bon élève, a été contraint de quitter l'école.
Zinochka a trouvé une issue. Elle a proposé d'organiser Stameskin dans une usine d'aéronefs, où il y avait une école du soir. Vika Lyuberetskaya, fille de l'ingénieur en chef de la fabrique d'aéronefs, qui était assise au même bureau que Zinochka, pourrait aider. Vika était très belle et un peu arrogante. Elle était déjà devenue une femme et en était consciente. L'étincelle évita un camarade de classe.Pour elle, cette fille chicement vêtue, venue à l'école dans une voiture de fonction, était une créature d'un autre monde, qui aurait dû ressentir un regret ironique. Zina s'est engagée à régler cette affaire. Le premier septembre, Vika s'est rendu à Iskra et a annoncé que Stameskin serait organisé pour l'usine.
Chapitre deux
Artyom Schaefer a beaucoup lu et s'est impliqué dans l'athlétisme. Une seule étrangeté l'a empêché de devenir un excellent élève - il «parlait mal» et ne pouvait pas répondre aux objets oraux. Cela a commencé en cinquième année, quand Artyom a accidentellement cassé un microscope, et Zinochka a pris le blâme. Depuis lors, sous le regard de Zina, la langue du garçon est devenue osseuse - c'était l'amour. Le terrible secret d’Artyom n’était connu que du meilleur ami de Zhorka Landys, qui était amoureux sans réserve de Vika Lyuberetskaya.
Ayant travaillé tout l'été comme ouvrier, Artyom a décidé de dépenser ses premiers revenus pour la célébration de son seizième anniversaire. Le deuxième dimanche de septembre, Artyom a rassemblé une entreprise bruyante dirigée par Spark. Les gars ont dansé, joué des forfaits, puis ont commencé à lire de la poésie. Et puis Vika a lu plusieurs poèmes du poète "décadent" presque oublié Sergei Yesenin. Même Iskra a aimé les poèmes et Vika lui a donné un volume en lambeaux à lire.
Chapitre trois
L'école à plusieurs étages dans laquelle les enfants ont étudié a été récemment construite. Initialement, les fonctions de réalisateur étaient exercées par la classe 7 «B» Valentina Andronovna, surnommée Valendra. Elle a organisé les classes dans un ordre croissant, et l'école ressemblait à un gâteau de couches - «chaque étage vivait une vie de son âge», personne ne descendait les escaliers et montait sur la balustrade. Six mois plus tard, Valendru est remplacé par Nikolai Grigoryevich Romakhin, l'ancien commandant des corps de cavalerie. D'abord, il a mélangé des classes et accroché des miroirs dans les toilettes des femmes. L'école a sonné avec des voix d'enfants et des rires, et les filles ont reçu des arcs et des franges à la mode. Toute l'école adorait le directeur et ne supportait pas Valendra. Ses innovations de Romakhin étaient en colère - elles étaient contraires aux idées de Valentina Andronovna sur l'éducation des enfants. Elle a commencé une bagarre avec le réalisateur, pour une raison quelconque, en écrivant des lettres "où aller".
À propos du fait que Yesenin lisait à la fête d'anniversaire, Zalechka a laissé filer à Valendra - le professeur de classe l'a attrapée devant le miroir et l'a effrayée. Ayant appris par Iskra que Vika lisait de la poésie, Valentina Andronovna se retira: dans la ville de Lyubertsy, ils le respectaient beaucoup. Spark a décidé d'en parler à Vika, et après l'école, ses amis sont allés au Lyubertsy.
La mère de Vika est décédée il y a longtemps et Leonid Sergeyevich Lyuberetsky a élevé sa fille seule. Il était toujours inquiet pour Vika, et donc elle a pris grand soin d'elle et l'a gâtée. Vika était très fière de son père. Malgré de nombreux cadeaux, des vêtements importés et une voiture de société, Vika était une fille intelligente et décente. Elle vivait très fermée - la position de son père a créé un mur entre elle et ses camarades de classe. Ce jour-là, des filles de la classe lui ont rendu visite pour la première fois et Leonid Sergeyevich était heureux que sa fille ait encore des amis.
Spark et Zinochka sont apparus pour la première fois dans une si belle maison. On leur a donné du thé et servi de délicieux gâteaux. Il s'est avéré que Lyuberetsky connaissait bien le camarade Polyakova - ils ont combattu dans la division de l'eau chez les civils. Iskra réfléchissait à la conversation avec Leonid Sergeyevich depuis plusieurs jours. Elle a été particulièrement frappée par la pensée que «la vérité ne doit pas devenir un dogme, elle doit toujours être testée pour sa force et son opportunité», parce que la mère d'Iskra croyait en la vérité immuable incarnée dans l'idée soviétique et était prête à la défendre jusqu'au dernier souffle.
Chapitre quatre
Au début de chaque année scolaire, Zinochka a déterminé de qui elle serait amoureuse. Elle n'avait pas besoin d'aimer son «objet», mais elle-même de souffrir de jalousie et de rêver de réciprocité. Cette année, tomber amoureux n'a pas fonctionné. Zinochka a été confuse pendant un certain temps, mais s'est vite rendu compte qu'elle était devenue elle-même un «objet». Elle se calma rapidement, mais deux élèves de dixième année apparurent à l'horizon, dont l'un, Jura, était considéré comme le plus beau garçon de l'école.Zinochka n'a pas été en mesure de prendre des décisions - Spark a toujours décidé pour elle, mais de demander à son amie dont il était impensable de tomber amoureux. Elles ne pouvaient pas non plus aider à la maison: les sœurs étaient beaucoup plus âgées que Zinochka et les parents étaient toujours occupés. Et Zinochka a trouvé une issue elle-même. Elle a écrit trois lettres identiques avec une vague promesse d'amitié, ne différant que par des appels, et a commencé à penser à laquelle des trois admirateurs envoyer la lettre.
Après trois jours de réflexion, Zinochka a perdu deux lettres, mais l'une d'entre elles est tombée entre les mains de Valentina Andronovna. En triomphant, elle a pris la lettre au directeur, espérant qu'il mettrait Zinochka hors de combat lors de l'assemblée générale, mais Nikolai Grigoryevich a ri et brûlé les "preuves". La Valendra enragée a décidé de défendre ouvertement ce qu'elle considérait sincèrement comme les méthodes d'éducation soviétiques.
L'étincelle a libéré la petite amie hors de contrôle - elle était préoccupée par elle-même. Travaillant à l'usine d'avions, Sasha Stameskin a mûri sensiblement, il a développé ses propres jugements et une relation spéciale avec Iskra. Une fois, en marchant dans le parc, ils se sont embrassés, et ce baiser est devenu "une puissante poussée des forces qui étaient déjà entrées en mouvement". L'étincelle a commencé à grandir, et elle n'était pas attirée par la frivole Zinochka, mais par la confiance en soi de Vika, qui avait déjà franchi cette ligne difficile. Bientôt, elle a de nouveau visité le Lyubertsy, a parlé avec Vika du bonheur féminin et avec Leonid Sergeyevich - de la présomption d'innocence. Vika a dit à la fille qu'elle ne pouvait pas l'aimer, car elle était maximaliste. Spark ces mots sont très contrariés. En arrivant chez elle, elle a écrit un article pour le journal de l'école avec des arguments sur la culpabilité et l'innocence, mais sa mère qui rentrait du travail a brûlé l'article, disant que la personne soviétique ne devait pas raisonner, mais croire.
Chapitre cinq
Le 1er octobre, le beau Yura a invité Zinochka au cinéma pour le dernier spectacle. Kovalenki a élevé la plus jeune fille avec rigueur, mais ce jour-là, la mère - l'infirmière chirurgicale - était de service, le père - le contremaître de l'usine et le militant - était également occupé, et Zinochka a accepté. Après la séance, Yura a proposé de s’asseoir quelque part et Zinochka l’a conduit à la maison de Lyuberetsky, où un banc isolé se cachait dans les buissons. Assis dessus, les gars ont vu une voiture noire rouler jusqu'au porche et trois hommes sont entrés dans la maison. Après un certain temps, Lyuberetsky est sorti de l'entrée, accompagné de ces personnes, Vika a sauté derrière eux, criant et pleurant fort. Déjà de dos, Leonid Sergeyevich a crié qu'il n'était coupable de rien, et la voiture est partie.
Zinochka s'est précipité à Spark pour informer que Lyuberetsky avait été arrêté. La camarade Polyakova a quitté Zina pour passer la nuit chez elle et elle-même est allée voir ses parents. Kovalenko doutait que Lyuberetsky, le «héros de la guerre civile, porteur de l'ordre», puisse se révéler un ennemi du peuple. Il a décidé d'inviter Vika à vivre avec lui. En arrivant chez elle, Polyakova a écrit une lettre au comité central du PCUS (B.), dans laquelle elle défend Lyuberetsky.
Chapitre six
Le matin, les parents de Kovalenko et Polyakova se sont rencontrés dans le bureau du directeur. Romakhin était également sûr que Lyubertsy avait été arrêté par erreur. Il a invité tout le monde à écrire une lettre ensemble aux autorités compétentes, mais la mère d’Iskra a demandé à attendre. Elle connaissait Leonid Sergeyevich depuis longtemps et estimait qu'à ce stade de l'affaire, sa garantie était suffisante.
Les copines ont décidé de ne parler de l'arrestation à personne, mais, étant arrivée à l'école, Iskra a découvert que tout le monde le savait déjà. Zinochka a dû admettre qu'elle n'était pas seule chez Lyuberetsky. Yurka, qui avait annoncé la nouvelle, aurait dû être punie. Artyom Schaefer, Zhorka Landys et Pasha Ostapchuk l'ont repris. Pendant que les filles distraient le chauffeur de l'école, les garçons ont appelé Yurka à la chaufferie. Combattu Artyom, qui avait des motifs personnels.
Après le «duel», les gars sont allés soutenir Vika. Après la perquisition, l'appartement du Lyuberetsky a été bouleversé. Des amis ont aidé Vika à nettoyer et Zinochka lui a donné des «œufs brouillés spéciaux».
Chez elle, Iskra a rencontré Sasha. Il a dit que Lyuberetsky est en fait un "ennemi du peuple". Il y avait des rumeurs autour de l'usine selon lesquelles l'ingénieur en chef avait vendu les dessins de l'avion aux fascistes.L'étincelle a cru, mais était convaincue que Vick n'avait rien à voir avec cela.
Le lendemain, Spark a strictement ordonné aux enfants de se comporter avec Vika comme d'habitude. Dans l'après-midi, Polyakov et Schaefer ont été appelés au directeur - Valendra a eu connaissance d'un combat dans la chaufferie. Interrogé les gars Valentina Andronovna. Le directeur était silencieux, regardant la table. La classe a décidé de transformer le combat en affaire politique, faisant d'Artyom le principal meneur. Romakhin n'a pas pu se lever - de nombreuses déclarations de Valendra ont porté leurs fruits et le directeur a été réprimandé. Enfin, la classe a décidé que Spark tiendrait une réunion d'urgence du Komsomol, au cours de laquelle Vick, en tant que fille d'un ennemi du peuple, serait expulsée du Komsomol. L'étincelle a catégoriquement refusé de tenir la réunion, après quoi elle s'est évanouie.
Lorsque l'étincelle est venue, Romakhin a déclaré que la réunion aurait lieu dans une semaine et qu'il ne pouvait rien changer. Schaefer devra également quitter l'école en raison d'une lutte «politique». Et puis Zinochka a dit qu'Artyom s'était battu à cause d'elle. Le réalisateur était très heureux de l'opportunité de sauver au moins Schaefer et a ordonné à Zinochka de rédiger un rapport.
Chapitre sept
Le rapport de Zinochka a aidé - après avoir reçu une raclée du directeur, Artyom est resté à l'école. La semaine s'est écoulée, comme d'habitude, seule Valendra n'a jamais appelé Vick au tableau, bien qu'elle ait répondu «cinq» lors des autres leçons. Samedi, après les cours, Vika a proposé d'aller avec toute la classe au village de chalets Sosnovka et de dire au revoir à l'automne.
Les gars ont passé dimanche à Sosnovka. Vika a montré son chalet - une petite maison soignée peinte en peinture bleue gaie. La maison a été scellée, la fille n'a même pas été autorisée à ramasser ses effets personnels. Ensuite, Vika a conduit Zhorka Landys à la rivière, à son endroit préféré sous le buisson de rose musquée, et s'est laissée embrasser. Ensuite, les gars ont brûlé un feu de joie, se sont amusés, mais tout le monde s'est souvenu que demain était une réunion du Komsomol, au cours de laquelle Vick serait expulsée du Komsomol si elle ne condamnait pas publiquement son père.
Le lendemain, Vika n'est pas venue à l'école. Le président du comité de district est cependant apparu et la réunion a dû commencer. Les gars ont appris de Valendra que Romakhin avait presque été licencié. À ce moment, Zina est revenue, a envoyé chercher Vika et a signalé que le Lyubertsy était mort.
Chapitre huit
Une enquête sur la mort de Vicki a duré une journée. D'après la note laissée par la jeune fille, il était clair qu'elle avait été empoisonnée avec des somnifères. Maintenant, Spark s'est rendu compte que dimanche, Vika avait dit au revoir à ses amis. Dans les jours restants jusqu'aux funérailles, les gars ne sont pas apparus à l'école.
La maman d'Artyom a aidé à organiser les funérailles. Impossible d'obtenir la voiture. Le jour des funérailles, Romakhin a fermé l'école et une foule d'écoliers, dirigée par le directeur, a transporté le cercueil dans la ville. Les garçons se sont succédé, seul Zhora Landys a parcouru tout le chemin, n'ayant jamais changé. Mère a interdit à Iskra "d'organiser un requiem", mais la fille n'a pas pu le supporter dans le cimetière et a commencé à lire la poésie d'Esenin à haute voix. Puis Artyom et Zhorka ont planté un buisson d'églantier à la tête de la tombe. Lors des funérailles n'était pas seulement Sasha Stameskin.
À la maison, Spark attendait un avis sur un colis recommandé écrit avec une écriture vaguement familière. Bientôt, le camarade enragé Polyakova est rentré chez lui. Elle a appris les versets que sa fille lisait dans le cimetière et a voulu fouetter une étincelle. Elle a menacé de quitter la maison et la femme a eu peur - malgré la gravité, elle aimait beaucoup sa fille.
Chapitre neuf
Le colis venait de Vicki. Dans un emballage soigné, deux livres et une lettre sont apparus. Un livre s'est avéré être un recueil de poèmes de Yesenin, l'auteur du second était l'écrivain Green, inconnu d'Iskra, dont Vick lui avait déjà parlé. Dans la lettre, la fille a expliqué pourquoi elle avait décidé de faire un tel pas. Il lui était plus facile de mourir que de renoncer à son père, que la fille respectait et aimait sans cesse. Pour elle, il n'y a "pas de trahison plus terrible que la trahison de son père". Vika a admis qu'elle a toujours voulu être amie avec Iskra, mais n'a pas osé se rapprocher d'elle. Maintenant, elle a dit au revoir à sa seule petite amie et a laissé ses livres préférés comme souvenir.
Nikolai Grigoryevich Romakhin a été vraiment viré. Il a fait le tour de l'école et a dit au revoir à chaque classe. Valendra a triomphé - elle espérait occuper à nouveau le bureau du directeur. Dans la dernière leçon, elle a essayé de faire asseoir Zinochka à la place de Vicki, mais ensuite toute la classe lui a donné un refus amical. Elle est devenue une étrangère "à tel point qu'ils ont même cessé de ne pas l'aimer" et ont perdu son ancienne confiance. Même une solide expérience d'enseignement n'a pas aidé Valentina Andronovna. Elle avait peur et pendant un certain temps elle était 9 "B" officiellement froide et très polie.
L'étincelle, qui n'était pas à l'école ce jour-là, a été emportée par Stameskin. Cette fois, la jeune fille était finalement convaincue que Sasha était lâche et ne voulait rien avoir de commun ni avec la fille de l'ennemi du peuple, ni avec ceux qui l'avaient défendue. Par frustration, Spark a pleuré jusqu'à la maison.
Valentina Andronovna n'a pas triomphé longtemps - Romakhin est rapidement revenu à son poste, mais est devenu inhabituellement calme et sombre. Personne ne savait que le directeur avait été renvoyé par Kovalenko, pendant une semaine entière, pour avoir franchi les seuils de ses bureaux et menacé de se rendre au Comité central de Moscou. Personne n'était assis au bureau de Vicki. Sasha Stameskin a apporté silencieusement la clôture fabriquée en usine pour la tombe, et Zhora l'a peinte «dans la peinture bleue la plus drôle».
Il n'y avait pas de réalisateur lors de la manifestation en l'honneur du 7 novembre. Les gars sont allés chez lui et ont découvert que Romakhin avait été expulsé de la fête. Le voisin a expliqué que cela avait été fait par l'organisation principale, et le camarade Polyakov du comité de la ville a promis de le comprendre, mais le directeur était déprimé, puis Iskra a chanté une chanson sur les cavaliers rouges. Le reste de la journée, ils ont chanté des chansons révolutionnaires, puis Romakhin a offert aux enfants du thé.
Petit à petit, tout est tombé dans son ornière. Romakhin n'a pas été expulsé de la fête, mais il a cessé de sourire. Valentina Andronovna adorait d'abord la classe, mais peu à peu c'est devenu une formalité. Fin novembre, le beau Yura a fait irruption dans la classe et a déclaré que Lyuberetsky avait été libéré. D'une manière ou d'une autre rassurant Landys, les gars sont allés chez Vicki. Lyuberetsky ne comprenait pas pourquoi ces enfants venaient le voir avant d'avoir vu toute la classe sous les fenêtres, 45 personnes. Ils lui ont raconté les derniers jours de Vicki. Zinochka a déclaré que cette année est une année bissextile et que la prochaine sera probablement meilleure. Le prochain était 1941.
Épilogue
Après 40 ans, l'auteur s'est rendu dans sa ville natale pour rencontrer des anciens élèves et a rappelé. Valka Edisson, Zina et Pashka Ostapchuk ont survécu à leur entreprise. Artyom Schaefer est décédé en faisant sauter un pont. Zhora Landys était pilote de chasse. L'étincelle était un souterrain cohérent, dirigé par Romakhin. Les Allemands ont pendu les Polonais - première mère, puis fille. Zinochka Kovalenko a donné naissance à deux fils - Artyom et Zhora. Sasha Stameskin est devenu un grand homme, le directeur d'une grande usine d'avions. Et Edisson n'est pas devenu un grand inventeur, mais un horloger, et "le moment le plus précis de la ville a été avec d'anciens élèves du 9" B ".